[БЕЗ_ЗВУКА] [БЕЗ_ЗВУКА] Спасибо. [ШУМ] Для меня большая честь быть на вашей выпускной церемонии в одном из лучших университетов мира. Честно говоря, я сам так и не закончил колледж. Никогда не был ближе к выпускному, чем сейчас. Я хочу рассказать вам три истории своей жизни, всего три истории. Первая история — о звеньях одной цепи. Я бросил учебу в колледже Рид через полгода после поступления, но потом еще 18 месяцев продолжал ходить на лекции. Почему же я бросил учебу? Это история началась до моего рождения. Моя биологическая мать, молодая незамужняя аспирантка, решила отдать меня на усыновление. Ей очень хотелось, чтобы меня усыновили люди с высшим образованием, и меня должна была взять семья некоего юриста. Но когда я родился, юрист и его жена вдруг решили, что хотят девочку. Так что моим будущим родителям, которые были следующими в очереди, позвонили среди ночи с вопросом: «У нас тут внеплановый ребенок, мальчик. Хотите?» Они ответили: «Конечно». Позже моя биологическая мать узнала, что моя мама не училась в колледже, а отец не закончил даже средней школы, и отказалась подписывать бумаги. Через несколько месяцев моим родителям удалось ее уговорить. Они пообещали, что обязательно отдадут меня в колледж. С этого началась моя жизнь. И 17 лет спустя я действительно пошел в колледж. По наивности я выбрал очень дорогой колледж, почти как Стенфорд. Все сбережения моих небогатых родителей уходили на оплату учебы. Через полгода я понял, что в этом нет никакого смысла. Я понятия не имел, ни чем хочу заниматься в жизни, ни как колледж поможет мне с этим определиться. А я тратил все деньги, что заработали мои приемные родители за всю жизнь. Тогда я решил бросил учебу и надеяться, что все как-нибудь образуется. В тот момент мне было страшно, но сейчас, оглядываясь назад, я понимаю, что принял тогда одно из лучших решений в жизни. Как только меня отчислили, я смог бросить скучные и обязательные курсы и пойти на то, что казалось мне интересным. Конечно, не все было гладко. У меня не было комнаты в общежитии, и ночевать приходилось на полу в комнатах друзей. Я сдавал бутылки из-под колы по пять центов за штуку, чтобы купить еду. Каждое воскресенье я шел пешком семь миль через весь город, чтобы нормально поесть у кришнаитов. Мне очень нравилось. Много из того, что я тогда узнал, подчинившись своему любопытству и интуиции, впоследствии оказалось бесценным. Приведу один пример. Колледж Рид в те времена давал лучшее в стране каллиграфическое образование. В кампусе все плакаты, все надписи на шкафчиках — все было красиво выведено от руки. Так как мне не нужно было посещать обычные занятия, я решил заняться каллиграфией. Я узнал про гарнитуры с засечками и без засечек, про варьирование расстояния между разными сочетаниями букв — про все, что делает хорошую типографику хорошей. Это было красиво, исторично, изысканно, как бывает только с искусством. Науке такое недоступно. Меня это завораживало. Тогда мне казалось, что в жизни все это никогда мне не пригодится. Но десять лет спустя, когда мы разрабатывали первый «Макинтош», я вспомнил все, что знал про каллиграфию. «Макинтош» стал первым компьютером с красивой типографикой. Если бы в колледже я не стал ходить на эти занятия, у Маков не было бы разных гарнитур и пропорциональных шрифтов. А поскольку Windows — всего лишь калька с «Макинтоша», возможно, этого не было бы ни у одного компьютера в мире. Если бы я не бросил колледж, я бы не занялся каллиграфией, и тогда у современных компьютеров, вероятно, не было бы такой хорошей типографики. В колледже соединить все звенья этой цепи было невозможно. Но десять лет спустя связь между ними стала очевидной. Невозможно замкнуть цепь, если смотреть в будущее, только оглядываясь назад. Остается просто верить, что в будущем цепь как-нибудь замкнется. Нужно верить во что-то: в Бога, в судьбу, жизнь, карму, что угодно. Вера в то, что по ходу движения цепь замкнется, придаст вам мужества слушать свое сердце, даже когда оно подсказывает свернуть с проторенной тропинки. И тогда все действительно изменится. [БЕЗ_ЗВУКА] Моя вторая история — о любви и потере. Мне повезло — я рано понял, чем хочу заниматься. Мы с Возом вдвоем основали в гараже моих родителей Apple, когда мне было 20. Мы много работали, и за десять лет Apple превратилась в компанию стоимостью два миллиарда долларов, со штатом более 4000 человек. За год до этого мы выпустили свое лучшее творение — «Макинтош», мне только что исполнилось 30 лет. И тут меня уволили. Как можно быть уволенным из компании, которую сам основал? Ну, компания росла, и мы наняли одного, как мне казалось, талантливого человека, чтобы он управлял ею вместе со мной. Год или около того все было в порядке, но постепенно мы разошлись в своем видении будущего, и в какой-то момент совсем разругались. Совет директоров принял его сторону, и в 30 лет меня с шумом уволили. Все, чему я посвятил свою сознательную жизнь, исчезло. Я чувствовал себя опустошенным. Несколько месяцев я не знал, что делать. Мне казалось, что я подвел предыдущее поколение предпринимателей. Они передали мне эстафетную палочку, а я ее выронил. Я встречался с Дэвидом Паккардом и Бобом Нойсом и пытался извиниться за то, что все испортил. Мой провал привлекал столько внимания, что я даже думал сбежать из Силиконовой долины. Но понемногу я стал приходить в себя. Я по-прежнему любил свое дело. То, что произошло в Apple, ничего не изменило. Я был отвернут, но по-прежнему любил. И я решил начать все сначала. В тот момент я, конечно, не понимал, что увольнение из Apple — это лучшее, что могло со мной случиться. Тяжесть успеха сменилась чувством легкости. Я опять начинал все сначала. Я уже не был настолько во всем уверен. Это позволило мне вступить в один из самых плодотворных периодов моей жизни. За следующие пять лет я основал компанию NeXT и Pixar и влюбился в прекрасную женщину, которая стала моей женой. Студия Pixar выпустила первый в мире компьютерный мультфильм — «История игрушек» — и стала самой успешной мультипликационной студией в мире. В силу замечательного стечения обстоятельств компания Apple купила NeXT, и я вернулся в Apple. Технология, которую мы разработали в NeXT, легла в основу нынешнего возрождения Apple, и у нас с Лорен замечательная семья. Я уверен, что если бы меня не уволили из Apple, ничего этого не случилось бы. Лекарство было ужасно на вкус, но, похоже, необходимым пациенту. Иногда жизнь дает по голове кирпичом, не теряйте веры. Я убежден, что единственное, что заставило меня идти вперед, — это любовь к своей работе. Нужно найти то, что вы любите. К работе это относится в той же степени, что и к личной жизни. Работа занимает большое место в жизни, так что единственный способ быть по-настоящему довольным жизнью — это делать хорошую работу. А единственный способ делать хорошую работу — это любить то, что делаешь. Если вы еще не нашли свое любимое дело, продолжайте искать, не успокаивайтесь. Как со всеми сердечными делами, когда найдете — поймете. И как любые настоящие отношения, эти отношения с годами будут только улучшаться. Так что ищите, не успокаивайтесь. [ШУМ] [ШУМ] Моя третья история — о смерти. Когда мне было 17 лет, я прочитал, что если каждый день живешь, как последний, однажды наверняка окажешься прав. Это произвело на меня впечатление. И с тех пор вот уже 33 года я каждое утро смотрю на себя в зеркало и спрашиваю: «Если бы сегодня был последний день в моей жизни, захотел бы я делать то, чем собираюсь заняться?» Если слишком много дней подряд я отвечаю «нет», я понимаю, что нужно что-то менять. Помнить о том, что скоро умрешь — лучший инструмент для принятия жизненно важных решений. Перед лицом смерти почти все теряет значение: ожидание окружающих, амбиции, Страх позора или провала. Остается только то, что по-настоящему важно. Помнить о том, что умрешь — это лучший известный мне способ не попасться в ловушку, не решить, что тебе есть что терять. Ты уже голый, и нет никаких причин не следовать велениям сердца. Примерно год назад мне поставили диагноз — рак. В полвосьмого утра я прошел сканирование, которое отчетливо показало опухоль в поджелудочной железе. Я даже не знал, что такое «поджелудочная железа». Врачи сказали, что скорее всего это неизлечимый вид рака, и что жить мне осталось не больше шести месяцев. Врач посоветовал мне пойти домой и привести в порядок свои дела. На их языке это означает — «готовься к смерти». Это значит надо собраться и сказать своим детям все, что хотел. Казалось, на это есть еще лет десять, а оказалось — всего несколько месяцев. Это значит, что надо все подготовить, чтобы твоей семье было как можно проще справиться. Это значит — надо прощаться. Я жил с этим диагнозом целый день. Вечером того же дня мне сделали биопсию — эндоскоп через горло и желудок засунули мне в кишечник. Ввели иглу в поджелудочную железу и взяли несколько клеток опухоли. Я был под наркозом, но моя жена рассказала, что когда врачи увидели образцы клеток под микроскопом, они заплакали. Оказалось, что у меня очень редкий операбельный рак. Мне сделали операцию и, слава Богу, теперь я в порядке. [АПЛОДИСМЕНТЫ] [АПЛОДИСМЕНТЫ] Это было самое близкое столкновение со смертью, которое мне пришлось пережить. Я надеюсь, что столкнуться с ней ближе мне не придется еще лет 20. Раньше смерть была для меня полезным, но умозрительным понятием. Теперь, пережив все это, я могу сказать с еще большей уверенностью: никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть в рай, не хотят для этого умирать. И тем не менее, смерть — это общая для всех нас конечная остановка. Дальше никто не поедет. Так оно и должно быть, потому что смерть, видимо, лучшее изобретение жизни. Это способ обновления — оно расчищает старое, чтобы дать место новому. Сейчас новое — это вы. Но пройдет немного времени, и вы станете тем старым, что нужно убрать с дороги. Простите за драматизм, но так оно и есть. Ваше время ограничено, так что не тратьте его, проживая чью-то чужую жизнь. Не попадайтесь в ловушку догмы, не живите чужими выводами, не давайте шуму чужих мнений заглушать ваш собственный внутренний голос. И самое главное — имейте мужество следовать своему сердцу и уму, они ведь уже знают, чем вы хотите быть на самом деле. Все остальное — вторично. [АПЛОДИСМЕНТЫ] Во времена моей молодости было такое отличное издание — «Каталог всей Земли». Оно было Библией моего поколения. Парень по имени Стюарт Бранд издавал его недалеко отсюда — в Менло-парке. Это было в конце 60-х — до компьютеров и компьютерной верстки. Все делалось вручную — с помощью печатных машинок, ножниц и поляроидов. Это было что-то вроде Google на бумаге, но за 35 лет до возникновения Google. Сделанное идеалистами издание, набитое удобными придумками и гениальными идеями. Стюарт и его команда сделали несколько изданий этого каталога. Когда идея себя исчерпала, подготовили последний выпуск. Была середина 70-х, мне было столько же лет, сколько вам сейчас. На последней странице обложки там была фотография сельской дороги ранним утром. Такой дороги, по которой хочется поехать куда-нибудь автостопом. Под этой фотографией была подпись: «Оставайся голодным, оставайся безрассудным». Они выходили из игры, и это было их прощальным посланием. Оставаться голодным, оставаться безрассудным — я всегда этого хотел. И теперь, когда вы выпускаетесь из университета, чтобы начать все по-новому, я желаю этого вам — оставайтесь голодными, оставайтесь безрассудными. Спасибо большое! [АПЛОДИСМЕНТЫ] [АПЛОДИСМЕНТЫ]